Ieri mia figlia ha concluso il ciclo delle elementari.

Pensavo che il trauma da affrontare fosse quello "oh mio Dio andrà alle medie, inizierà a sbattere le porte, a odiarmi e a non volermi più intorno!!" e invece mi sono resa conto che il trauma è un passo indietro. Non sta pensando al futuro, ma al passato. 

La mia vita negli ultimi 8 anni ha previsto una routine molto rassicurante fatta di piccoli gesti quotidiani che portavano serenità e sicurezza a Viola, ma anche a me.

Ogni giorno la sveglia alla stessa ora, la sequenza perfetta dei gesti per uscire di casa fra le 8.15 e le 8.20, i giochi durante il tragitto a piedi (diciamo a turno tutte le parole che ci vengono in mente che iniziano con la B, giochiamo a "Essere non essere di Harry Potter", facciamo "Nomi cose città volante", elenchiamo tutte le razze di cani in ordine alfabetico e altre cose molto più cervellotiche che si sono perse per strada... come è giusto che sia), le lezioni ripetute con le parole giuste (VIOLA IL LESSICO E' IMPORTANTE, NON VA BENE TUTTO! Il maiuscolo mi rappresenta perché alcune mattine mi poteva sentire tutto il quartiere), le tabelline, le formule di geometria, le ere geologiche, i 7 re di Roma, i complementi indiretti, i dinosauri e i sumeri... 

Poi partivano i racconti della sua suscettibilità da piccola drama queen: quello mi ha detto, quello mi ha fatto, quella non è più mia amica, quello mi prende in giro... la maggior parte delle volte la crisi durava circa 20 minuti, perché i "cattivi" di turno erano totalmente inconsapevoli di aver detto o fatto alcunché e bastava poco per convincerla che non era vittima intenzionale di angherie.

A casa, merenda e poi studio matto per un paio d'ore (alle elementari? Sì, diciamo che l'asticella si è alzata un po' presto in alcune cose) e poi libertà.
Dopo cena un po' di TV (delle volte ripasso) e poi a letto, prima leggevo io, poi tutto da sola... ma prima: "mamma mi fai le coccoline? Te le chiederò anche a 30 anni!".
Certo, come no... dovrei farle firmare un contratto con il sangue... perché in men che non si dica la sua camera mi sarà interdetta e le coccoline le farò ai suoi numerosi peluche, seduta sul divano, con gli occhi persi nel vuoto.